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Les maîtres du mystère 
 
Le bizarre, l’étrange et l’incongru… Hommage à Baudelaire qui déclarait que « le 
beau était toujours bizarre » ? Référence à la célèbre réplique de Louis Jouvet dans 
Drôle de drame : « Moi, j'ai dit "bizarre, bizarre" ? Comme c'est étrange… Comme 
c'est bizarre… » ? Souvenir d’un feuilleton radiophonique écouté religieusement tous 
les mardis soirs ? Ou bien clin d’œil à Odilon Redon, auteur d’une étonnante Araignée 
souriante ? Qu’est-ce qui a bien pu motiver un tel choix ? Un peu de tout cela, sans 
doute, mais pas seulement. A moins que ce ne soit le retour d’image de l’une de ces 
diaboliques visions du peintre suisse Heinrich Füssli (1741-1825) dont les figures 
monstrueuses préludent à l’imaginaire surréaliste. 
Les surréalistes, évidemment. A force de vouloir fouiller dans les profondeurs de 
l’inconscient, ils ne pouvaient que dévoiler le monde trouble et mystérieux que tout 
individu recèle en lui. Et ils ne s’en sont pas privés. Bizarre, cette sculpture de Dali 
faite d’une tête en porcelaine affublée d’un bronze au motif de L’Angélus de Millet ? 
Etrange, ce photomontage de Max Ernst, Au-dessus des nuages marche la nuit…, 
présentant une figure féminine affublée d’un motif en dentelle à la place de son 
visage ? Incongrue, cette peinture de Magritte au thème du Montagnard montrant un 
rhinocéros grimpant le long d’une colonne grecque ? Mais les surréalistes n’ont pas 
l’apanage du mystère et l’histoire de l’art est pleine d’images les plus déroutantes qui 
soient. Ne serait-ce que l’iconographie symboliste, chargée de figures chimériques et 
monstrueuses. Voire les préromantiques.  
 
A remonter ainsi le temps, on prendrait vite la mesure que le bizarre, l’étrange et 
l’incongru n’ont cessé d’être des vecteurs prospectifs de création. Il suffit de 
parcourir toute cette production d’images aux figures composites, mêlées d’humain 
et d’animal, telles que Granville les a gravées au XIXe siècle. De s’intéresser aux 
études physiognomoniques de ces deux espèces dont le peintre Charles le Brun nous 
a laissé des dessins d’études de caractère d’une rare force expressive. De revoir les 
peintures de Jérôme Bosch : l’artiste se complait à peindre des scènes tourmentées, 
des paysages infernaux, des bêtes hybrides et des figures diaboliques, 
monstrueusement métamorphosées. De renvoyer le regard du côté de ces fameux 
cabinets de curiosités qui ont fait la grandeur des collectionneurs de la Renaissance 
et qui recélaient toutes sortes d’objets innommables.  
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A l’inventaire des catégories esthétiques, si le beau occupe traditionnellement une 
place de premier choix, le grotesque, le monstrueux, le comique, le laid, le 
caricatural, le marginal, le dérisoire, le merveilleux… n’en sont pas moins 
intéressants. L’art qui est toujours contemporain de son époque n’a rien d’univoque 
et le beau – entendu au sens lissé du terme - n’en détient pas l’exclusivité. En 
proclamant que « le beau est toujours bizarre », Baudelaire rejette le réalisme et le 
positivisme dont il est le contemporain et il élève l’imagination au rang de « reine 
des facultés ». Ce faisant, il sublime la sensibilité dont il fait le fer de lance de la 
modernité et cherche à atteindre la vérité essentielle, ce qui le rapproche de la 
philosophie platonicienne. Pour Platon, en effet, l’art est magique, d’une magie qui 
délivre de toute superficialité ; il est folie, délire et, en cela, il nous ravit dans un 
ailleurs.  
 
« Un artiste est une réaction, écrit Paul Valéry, il répond à l’habituel par l’insolite, 
perçoit ce qu’il y a d’étrange dans le banal, distille le pur de l’impur, par une 
opération mystérieuse qui exige tout ce qu’il faut d’usé, d’accoutumé, de convenu et 
de conforme pour qu’elle puisse s’accomplir. Nos démons jouent à déjouer le principe 
de la dégradation de sensations par l’habitude. » C’est dire l’attention qu’il convient 
de porter à tout un pan de la création dont les critères ne sont pas toujours 
considérés comme ils le méritent. Le philosophe Michel Onfray note, quant à lui, que 
« toute peinture digne de ce nom recèle une énigme. Même un paysage, sinon une 
nature morte, ou bien encore un portrait, n’arrêtent le regardeur que s’ils 
comportent un problème à résoudre. » Que demander à l’art sinon qu’il nous 
interpelle, qu’il nous interroge, qu’il nous remette en question ?  
  
Le bizarre, l’étrange et l’incongru, donc.  
Est bizarre ce qui n’est pas conforme au réel tout en s’y référant. Est étrange ce qui 
échappe à notre entendement et déroute nos habitudes perceptives. Est incongru ce 
qui n’est ni convenu, ni convenable. Il y va ainsi des différents aspects d’une même 
entité dans cette qualité où quelque chose n’est pas comme on l’attend, comme on 
en a connaissance ou comme on en a la culture. Quelle que soit leur nature – 
peinture, sculpture, dessin, photo, vidéo ou installation -, les travaux des artistes qui 
composent le menu de ce 18ème numéro de Sélest’Art ont été choisis en fonction de 
leur qualité intrinsèque à surprendre le regardeur. Que ce soit par leur contenu 
narratif, par leur processus de création, par leur interaction avec le lieu de leur 
présentation. Dans tous les cas, il s’agit d’offrir à voir des œuvres fortes et 
singulières qui mettent en question le réel et ses conventions, qui tiennent tant au 
pouvoir de l’imagination de leurs créateurs qu’à la capacité du regardeur à y projeter 
la sienne.  
 
 
Philippe Piguet 
            
 


