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Les maitres du mystére

Le bizarre, I’étrange et l'incongru.. Hommage a Baudelaire qui déclarait que « le
beau était toujours bizarre » ? Référence a la célebre réplique de Louis Jouvet dans
Dréle de drame : « Moi, j'ai dit "bizarre, bizarre" ? Comme c'est étrange... Comme
c'est bizarre... » ? Souvenir d’un feuilleton radiophonique écouté religieusement tous
les mardis soirs ? Ou bien clin d‘ceil a Odilon Redon, auteur d’'une étonnante Araignée
souriante ? Qu’est-ce qui a bien pu motiver un tel choix ? Un peu de tout cela, sans
doute, mais pas seulement. A moins que ce ne soit le retour d'image de I'une de ces
diaboliques visions du peintre suisse Heinrich Flssli (1741-1825) dont les figures
monstrueuses préludent a I'imaginaire surréaliste.

Les surréalistes, évidemment. A force de vouloir fouiller dans les profondeurs de
I'inconscient, ils ne pouvaient que dévoiler le monde trouble et mystérieux que tout
individu recele en lui. Et ils ne s’en sont pas privés. Bizarre, cette sculpture de Dali
faite d’'une téte en porcelaine affublée d'un bronze au motif de L’Angélus de Millet ?
Etrange, ce photomontage de Max Ernst, Au-dessus des nuages marche la nuit...,
présentant une figure féminine affublée d’'un motif en dentelle a la place de son
visage ? Incongrue, cette peinture de Magritte au theme du Montagnard montrant un
rhinocéros grimpant le long d’une colonne grecque ? Mais les surréalistes n‘ont pas
I'apanage du mystére et I'histoire de I'art est pleine d’'images les plus déroutantes qui
soient. Ne serait-ce que l'iconographie symboliste, chargée de figures chimériques et
monstrueuses. Voire les préromantiques.

A remonter ainsi le temps, on prendrait vite la mesure que le bizarre, I'étrange et
l'incongru n‘ont cessé d’étre des vecteurs prospectifs de création. Il suffit de
parcourir toute cette production d'images aux figures composites, mélées d’humain
et d’animal, telles que Granville les a gravées au XIXe siecle. De s’intéresser aux
études physiognomoniques de ces deux espéces dont le peintre Charles le Brun nous
a laissé des dessins d’études de caractére d’une rare force expressive. De revoir les
peintures de Jérome Bosch : I'artiste se complait a peindre des scénes tourmentées,
des paysages infernaux, des bétes hybrides et des figures diaboliques,
monstrueusement métamorphosées. De renvoyer le regard du c6té de ces fameux
cabinets de curiosités qui ont fait la grandeur des collectionneurs de la Renaissance
et qui recélaient toutes sortes d’objets innommables.
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A l'inventaire des catégories esthétiques, si le beau occupe traditionnellement une
place de premier choix, le grotesque, le monstrueux, le comique, le laid, le
caricatural, le marginal, le dérisoire, le merveilleux.. n‘en sont pas moins
intéressants. L'art qui est toujours contemporain de son époque n‘a rien d’univoque
et le beau - entendu au sens lissé du terme - n‘en détient pas I'exclusivité. En
proclamant que « le beau est toujours bizarre », Baudelaire rejette le réalisme et le
positivisme dont il est le contemporain et il éleve I'imagination au rang de « reine
des facultés ». Ce faisant, il sublime la sensibilité dont il fait le fer de lance de la
modernité et cherche a atteindre la vérité essentielle, ce qui le rapproche de la
philosophie platonicienne. Pour Platon, en effet, I'art est magique, d’'une magie qui
délivre de toute superficialité ; il est folie, délire et, en cela, il nous ravit dans un
ailleurs.

« Un artiste est une réaction, écrit Paul Valéry, il répond a I'habituel par l'insolite,
percoit ce qu’il y a d’étrange dans le banal, distille le pur de l'impur, par une
opération mystérieuse qui exige tout ce qu'il faut d’usé, d’accoutumé, de convenu et
de conforme pour qu’elle puisse s’accomplir. Nos démons jouent a déjouer le principe
de la dégradation de sensations par I'habitude. » C’est dire |'attention qu’il convient
de porter a tout un pan de la création dont les critéres ne sont pas toujours
considérés comme ils le méritent. Le philosophe Michel Onfray note, quant a lui, que
« toute peinture digne de ce nom recéle une énigme. Méme un paysage, sinon une
nature morte, ou bien encore un portrait, n’‘arrétent le regardeur que s’ils
comportent un probleme a résoudre. » Que demander a l'art sinon qu’il nous
interpelle, qu’il nous interroge, qu’il nous remette en question ?

Le bizarre, I’étrange et l'incongru, donc.

Est bizarre ce qui n‘est pas conforme au réel tout en s’y référant. Est étrange ce qui
échappe a notre entendement et déroute nos habitudes perceptives. Est incongru ce
qui n’est ni convenu, ni convenable. Il y va ainsi des différents aspects d'une méme
entité dans cette qualité ou quelque chose n’est pas comme on |'attend, comme on
en a connaissance ou comme on en a la culture. Quelle que soit leur nature -
peinture, sculpture, dessin, photo, vidéo ou installation -, les travaux des artistes qui
composent le menu de ce 18°™ numéro de Sélest’Art ont été choisis en fonction de
leur qualité intrinseque a surprendre le regardeur. Que ce soit par leur contenu
narratif, par leur processus de création, par leur interaction avec le lieu de leur
présentation. Dans tous les cas, il s’agit d'offrir a voir des oceuvres fortes et
singuliéres qui mettent en question le réel et ses conventions, qui tiennent tant au
pouvoir de lI'imagination de leurs créateurs qu’a la capacité du regardeur a y projeter
la sienne.
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